زكريا محمد
***
وشق بذيل قصير
المبدأ الأول: لا تدع أحدا يلعق لك جرحك. العقه أنت
بلسانك كأنك وشق بذيل قصير وخصلتي شعر أسود على أذنيه.
المبدأ الثاني: لا تسِر باسم واحد. غيّر اسمك
كما تغيّر حذاءك.
المبدأ الثالث: لا تكتب أبدا على قصاصة ورق كلمة
عبورك. فسوف يمسكون بك عبرها كما يمسكون عجلا من خصيتيه.
وأخيرا، ليكن قميصك معلقا دوما على مسمار في
الجدار. فلست تدري متى يأتي الموت مثل رجل أصهب من فتحة البستان.
*
المجاز قبيلة كبيرة كما تعلمون، وقد اخترت خمسة
من بين أبنائها لصحبتي: الغراب والنخلة والغصن الكبير المكسور، ثم هنيدة ونسرين.
هنيدة قاطعة طريق. كاسرة أغصان. أما نسرين
فوصيفة تَحرق بالنار قمصانها.
لكن كل هذا لا شيء. وليس هو المقصود أصلا.
المقصود هو المعبود الكبير، الذي نُزع اسمه من السجلات كلها، لكن الجميع يعرف أن
هناك، وأن وجوده يضغط على القلوب.
الإبل ترعى في اللّين، والريح ترعى في
الصِّمّان. والمجاز قبيلة مقطوعة اللسان.
وأنا أقعد عند غياب الشمس مثل امرأة مطلّقة على
حجر. مثل هلال سقط في الأفق. ولا يحتاج الأمر إلى دموع مسفوكة كي يتكشف أن الفتق
لا يُرتق، وأن الطلاق قد تم.
إن كنت تريدني، فلم رددتني؟ إن كنت تعرفني، فلم
نسيتني؟
هنيدة صخرة كبيرة تقطع طريقي. ونسرين شجرة أحرقت
نفسها وأحرقتني.
*
اليأس أخي الأكبر. أكبر مني بعشر سنوات تقريبا.
له بسمة حازمة على وجهه، ولحية مثل لحية ماعز جبلي. وهو يأخذني معه أحيانا إلى
السوق، لكنه لا يشتري لي شيئا أبدا. وأنا أغضب منه على ذلك، لكنني أسامحه. فعيناه
بنيتان كبيرتان يمكن لقبيلة بكاملها أن تنصب خيامها فيهما.
يستطيع المرء أن يحنق على أخيه الأكبر، ويستطيع
أن يبكيه أيضا. فالحزن نافذة تطل على حقول كثيرة. وبسبب هذا أنا أستطيع أن أعيش
سنوات لا عد لها على الصمت. أستطيع أن أمضي عمرا وأنا أضرب بإصبع وحيدة على
الكيبورد.
وتسألونني عن الأمل؟ نعم هناك أمل، لكنه أقسى من
اليأس ذاته.
هناك تيس أروى بلحية عظيمة. وهناك إصبع تورّمت
من الضرب على الكيبورد.
.
زكريا محمد
فلسطين
