إسراء النمر
***
هل تشعرين بالشفقة عليّ؟
عندما صفعتني المعلمة
وقالت إنني لم أجد من يربيني
تذكرتكِ على الفور
وبكيت
لا من الصفعة
ولكن لأنها قالت ما تقولينه لي دائماً
رغم أنكِ تعرفين
اليد التي شكلتني
وعرضتني كثيراً للنار
لأصير على هذه الهيئة؛
يدكِ
هل تشعرين بالشفقة عليّ؟
أنظر لصورتنا معاً
تكاد تكون طبيعية لمن لا يعرفنا:
جدة حنون تلف بذراعيها
عنق حفيدتها التي فقدت والديها مبكراً
لكنها بالنسبة لي:
جدة تخنق حفيدتها ببطء
أو حفيدة تشنق نفسها
بذراعيْ جدتها
هل تشعرين بالشفقة عليّ؟
فشلت كثيراً في الحب
وفي العمل
وفي تكوين صداقات
فشلت في صنع وجبة تكفي شخصين
فشلت في المشي بكعب عالٍ
وفي اختيار ملابس تواكب الموضة
فشلت في أن تكون ابتسامتي طبيعية..
ونظراتي أقل حدة
فشلت وفشلت وفشلت
لكنني لم أفشل أبداً
في كراهيتك
.
إسراء النمر
مصر
***********************
***********************